
Before my world was lush, lush, lush, before 
it was moist and full of life, before I howled at 
the moon, before I was covered in dirt, before I 
built a pack, before you, my tribe, I lived in the 
attic of my soul. Not a light flickered there, not 
a rodent came to say hi, not a seed of growth 
could plant itself. -actually, no- Many seeds had 
been planted and many had grown - just - before 
I found the riiight seed and before I planted that 
seed, and before I made that fruit grow, I ran 
bloody at the lightest scrape, and I hissed at the 
simplest stare. -hiss- 

I don’t like revisiting that barren time, but for the 
purpose of this story, I must. I would like to talk 
to you about this paradise instead. A place so 
soft, the wind blows butterfly kisses and Love 
playfully dances with Curiosity. Each step I take 

Avant que mon monde ne soit luxuriant, 
luxuriant, luxuriant, avant qu’il ne soit humide 
et plein de vie, avant que je ne hurle à la lune, 
avant que je ne sois couvert.e de terre, avant 
que je ne construise une meute, avant que vous, 
ma tribu, je vivais dans le grenier de mon âme. 
Pas une lumière n’y vacillait, pas un rongeur n’y 
venait dire bonjour, pas une graine de croissance 
ne pouvait s’y planter. -En fait, non - Beaucoup 
de graines avaient été plantées et beaucoup 
avaient poussé - juste - avant que je ne trouve 
la booonne graine et avant que je ne plante 
cette graine, et avant que je ne fasse 
pousser ce fruit, j’ai couru jusqu’au 
sang à la moindre égratignure et 
j’ai sifflé au plus simple regard. - 
Sifflement 

Je n’aime pas revenir sur cette 
période stérile, mais pour les 
besoins de cette histoire, je 
dois le faire. J’aimerais plutôt 
vous parler de ce paradis. Un 

LUSH
LUSH is a piece created by 
artists Jaclyn Martinez, Joe 
Nado, and Indigo Poirier. 
Combining a text, costumes, 
and performance by Jaclyn 
with animations and props 

by Joe, and music and 
sound design by Indigo, the 

multidisciplinary piece traces 
an unnamed character’s journey 

through a process of near-death and 
rebirth as she rediscovers her will to live.

LUSH est une pièce créée par les artistes 
Jaclyn Martinez, Joe Nado et Indigo Poirier. 
Combinant un texte, des costumes et une 
performance de Jaclyn avec des animations 
et des accessoires de Joe, ainsi que de la 
musique et une conception sonore d’Indigo, la 
pièce multidisciplinaire retrace le voyage d’un 
personnage anonyme qui traverse un processus 
de mort imminente et de renaissance, alors 
qu’elle redécouvre sa volonté de vivre.



leaves a trail of defenseless 
little flowers growing fiercely 
through the dirt. Creatures of 
all sizes and shapes coexist 
seamlessly, each having a 
purpose without the burden 
of killing. Fruits open, 
exposing their juiciness 

as soon as they are picked, 
wanting to be devoured. I 

sleep high up in the sky, on a 
cloud, close to the stars who 

whisper soft melodies of wishes 
being granted. Every morning I awake 

as a sunflower, my face to the sun, thanking 
it for being there. My favorite place is walking 
through tall fields, grazing with my fingertips 
the sturdy shoots of germinating sugar canes 
that smell like lavender. Lush and plush come 
together into a symbiotic dreamscape. The 
magic is in my flesh, deep inside my bones. I am 
both a creature and the Goddess of my world. 

 At once, I am the entirety of the universe and as 
meaningless as a speck of dust. My heart is a 
King that has fought endless wars and continues 
to fight them with honor and vulnerability. I bow 
down to the beauty that is my reliable body and 
take pride in the privilege of having a home. 

endroit si doux que le vent souffle des baisers 
de papillon et que l’Amour s’amuse à danser 
avec la curiosité. Chacun de mes pas laisse 
une traînée de petites fleurs sans défense 
qui poussent férocement dans la terre. Des 
créatures de toutes tailles et de toutes formes 
coexistent harmonieusement, chacune ayant 
sa raison d’être sans avoir à tuer. Les fruits 
s’ouvrent, exposant leur jus dès qu’ils sont 
cueillis, désireux d’être dévorés. Je dors haut 
dans le ciel, sur un nuage, près des étoiles 
qui murmurent de douces mélodies de vœux 
exaucés. Chaque matin, je me réveille comme 
un tournesol, le visage tourné vers le soleil, le 
remerciant d’être là. Mon endroit préféré est 
quand je marche à travers les grands champs, 
frôle du bout des doigts les pousses robustes 
des cannes à sucre en germination qui sentent 
la lavande. Le luxueux et le moelleux s’unissent 
en un paysage de rêve symbiotique. La magie 
est dans ma chair, au plus profond de mes os. Je 
suis à la fois une créature et la déesse de mon 
monde. 

 Je suis à la fois la totalité de l’univers et aussi 
insignifiante qu’un grain de poussière. Mon 
cœur est un roi qui a mené des guerres sans fin 
et qui continue à les mener avec honneur 
et vulnérabilité. Je m’incline devant 
la beauté de mon corps fiable et je 
suis fièr.e du privilège d’avoir une 
maison.



THE BEGINNING

Before my world was lush 
lush lush,
I pushed, and bit and ripped 
trying to unbind myself from 
the utterly disastrous place 

you call home. From the 
moment Mother laid eyes on 

me, I was not what she wanted. 
I wonder how much sadness is 

transferred from a mother’s breast 
to a hungry child. I always felt thirsty 

around her.

Mother was the Sun. A tall, slender golden 
beauty. Her smile radiated and illuminated the 
entire room with her crisp white teeth. Her red 
lips and tropical forest eyes made seedlings 
grow out of concrete. Her hair jumped around in 
happy loose curls, tumbling all the way down to 
the nape of her thighs, brushing her skin in a way 
that only her hair and my Father was allowed to 
do. I inherited those eyes and what you could 
image the Sun’s anger could amount to. But I 
also inherited a need to grow things-anything. 

What about Father?
Eyes and hair of coal. He was the one who 
wanted a growing family in the first place but 
wasn’t really present to have them. 

As the Moon, he became the echoing sounds of 
distant peace and held mysteries only he could 
understand. There were no shadows in our 
home unless you snuck into the cloudiness of 

LE DÉBUT

Avant, mon monde était luxuriant, luxuriant, 
luxuriant,
J’ai poussé, mordu et déchiré en essayant de 
me libérer de l’endroit totalement désastreux 
que vous appelez votre maison. Dès que ma 
mère a posé les yeux sur moi, je n’étais pas ce 
qu’elle voulait. Je me demande quelle quantité 
de tristesse est transférée du sein d’une mère 
à un enfant affamé. J’ai toujours eu soif en sa 
présence.

Mère était le Soleil. Une grande et mince beauté 
dorée. Son sourire rayonnait et illuminait toute la 
pièce avec ses dents d’une blancheur éclatante. 
Ses lèvres rouges et ses yeux de forêt tropicale 
faisaient pousser des graines dans le béton. 
Ses cheveux sautaient en boucles joyeuses et 
lâches, tombant jusqu’à l’arrière de ses cuisses, 
effleurant sa peau d’une manière que seuls ses 
cheveux et mon père étaient autorisés à faire. 
J’ai hérité de ces yeux et de ce que l’on peut 
imaginer de la colère du soleil. Mais j’ai aussi 
hérité du besoin de faire pousser des choses, 
n’importe quoi. 

Qu’en est-il de mon père ?
Des yeux et des cheveux de 
charbon. C’est lui qui voulait une 
famille nombreuse au départ, 
mais qui n’était pas vraiment 
présent pour l’avoir.

En tant que Lune, il devenait 
l’écho d’une paix lointaine et 
détenait des mystères que lui 
seul pouvait comprendre. Il n’y 



my father’s embrace. I think the 
Sun tried too hard to uncover 
his secrets. You know, there 
is no escaping the Sun when 
it is forever shining blinding 
you. 

Mother shone brighter in the 
vast blue sky and Father with 

the stars. But now because of me, 
the Sun was tied down to the earth 

and the Moon hid away behind the clouds. 
Together they made beautiful sunsets and 
sunrises, slowly fading away from each other. 
Too much heat, too much darkness. They were 
the earth’s arm length apart and they were never 
able to understand each other.

When the sun burnt too bright and left on the 
seventh day of the seventh month on my seventh 
birthday, I knew that at seven I had to be both 
brighter and darker at both ends of the universe 
to engulf them both.

That’s when the Sadness started.

THE SADNESS

-sigh- We must go back. We must go back. My 
body, my flesh, my flesh, my flesh, how I had truly 
disconnected from this place. 

avait pas d’ombres dans notre maison, à moins 
que vous ne vous glissiez dans les nuages de 
l’étreinte de mon père. Je pense que le soleil 
a trop essayé de découvrir ses secrets. Vous 
savez, il est impossible d’échapper au soleil 
lorsqu’il brille sans cesse et vous aveugle. 

Mère brillait plus fort dans le vaste ciel bleu et 
Père avec les étoiles. Mais maintenant, à cause 
de moi, le Soleil était attaché à la terre et la 
Lune se cachait derrière les nuages. Ensemble, 
ils faisaient de magnifiques couchers et levers 
de soleil, s’éloignant lentement l’un de l’autre. 
Trop de chaleur, trop d’obscurité. Ils étaient 
séparés par la longueur du bras de la Terre et 
n’ont jamais pu se comprendre.

Quand le Soleil a brûlé trop fort et est parti le 
septième jour du septième mois, le jour de mon 
septième anniversaire, j’ai su qu’à sept ans, 
je devais être à la fois plus brillant.e et plus 
sombre aux deux extrémités de l’univers pour 
les engloutir tous les deux.

C’est alors que la tristesse a commencé.

LA TRISTESSE

- soupir - Nous devons y 
retourner. Il faut y retourner. 
Mon corps, ma chair, ma 
chair, ma chair, comme j’avais 
vraiment été déconnecté.e de 
cet endroit. 



Before the pure pitch black, 
there was Sadness. In 
Sadness I found comfort in 
those who did not mend my 
broken heart but unraveled 
as much of it as they could 
I found solace in the arms 

of unrequited lovers who 
were too weak or too strong to 

withstand the fury of my grief. I 
hated my body but found use in 

it by over exploring its boundaries 
without actually saying hello. I thought 

that I had to feel more than I did, and touch 
more than I had and suppressed abuse for as 
long as I could remember. The obscurity brought 
a wrath of torment which made me overtly 
expose myself in such an unhealthy manner, 
that I crossed many boundaries that I shouldn’t 
have included my own. Laughing hyenas, hungry 
bears and needy cats came and went. Sadness 
was everything growing faint and disappearing, 
it was famished. I fed Sadness everything I 
had. Lonely attracts lonely. I had to say over 
and over again; I do not want to be the buffer to 
your emptiness, the cushion to your loneliness. 
I am not here to shield you from your pain. Yet, 
I fed and fed the self-indulgent and gratified the 
hungry because I, too, was starving. 

Who am I?
Where did I come from?
Where am I?

Avant le noir absolu, il y avait la tristesse. Dans 
la tristesse, j’ai trouvé du réconfort auprès 
de ceux qui n’ont pas réparé mon cœur brisé 
mais l’ont défait autant qu’ils le pouvaient. J’ai 
trouvé du réconfort dans les bras d’amants 
non réciproques qui étaient trop faibles ou trop 
forts pour résister à la fureur de mon chagrin. 
J’ai détesté mon corps, mais je l’ai utilisé en 
explorant ses limites sans lui dire bonjour. Je 
pensais que je devais ressentir plus que je ne le 
faisais et toucher plus que je ne l’avais fait, et j’ai 
supprimé les abus aussi longtemps que je me 
souvienne. L’obscurité m’a apporté une colère de 
tourments qui m’a fait m’exposer ouvertement 
d’une manière si malsaine que j’ai franchi de 
nombreuses limites que je n’aurais pas dû 
franchir, y compris les miennes. Les hyènes 
rieuses, les ours.es affamé.es et les chat.tes en 
manque allaient et venaient. La tristesse était 
tout ce qui s’évanouissait et disparaissait, elle 
était affamée. J’ai nourri la tristesse avec tout ce 
que j’avais. La solitude attire la solitude. J’ai dû 
répéter encore et encore que je ne voulais pas 
être la personne qui absorbe ton vide, le coussin 
de ta solitude. Je ne suis pas là pour te protéger 
de ta douleur. Pourtant, j’ai nourri et nourri les 
personnes complaisantes et j’ai gratifié les 
personnes affamées parce que moi aussi, je 
mourais de faim.

Qui suis-je ?
D’où est-ce que je viens ?
Où suis-je ?



THE DARKNESS

With Darkness lingering 
around, I lived in my body 
for the first time in my life. I 
thought that in the darkness 
it was impossible to plant 
seeds and to make things 

grow but there where roots 
there, deep roots formed in 

my belly of things undone and 
things unsaid from the moment 

I was born. Many years of seeds 
watered with agony like little brittle 

bones of wanting, needing to be mended. 
Nothing. Nothing. Nothing.

I began to have endless headaches The pain was 
running from my eye socket to the nape of my 
head. An ant colony had found refuge between 
my eyes and ate at the last bits of love I had for 
myself, gnawing at my brain as if someone had 
set it on fire.  Memories kept rushing through 
every little crevice of my mind, each one running 
its own track- first lap and second and third- I’d 
thought they would tire out, but they didn’t. Each 
runner was revisiting past and future pains and 
I felt those memories echoing my discomfort of 
being human. Pins where forever stacked inside 
my throat, and it became too laborious to voice 
the tenderness of my heart. -wheeze-

L’OBSCURITÉ
Avec l’obscurité, j’ai vécu dans mon corps pour 
la première fois de ma vie. Je pensais que dans 
l’obscurité, il était impossible de planter des 
graines et de faire pousser des choses, mais 
il y avait des racines, de profondes racines 
formées dans mon ventre, de choses non faites 
et de choses non dites depuis le moment de ma 
naissance. De nombreuses années de graines 
arrosées d’agonie, comme de petits os fragiles 
qui voulaient, devaient être réparés. Rien. Rien. 
Rien.

J’ai commencé à avoir des maux de tête 
interminables. La douleur partait du globe 
oculaire jusqu’à la nuque. Une colonie de 
fourmis avait trouvé refuge entre mes yeux et 
dévorait les dernières parcelles d’amour que 
j’avais pour moi-même, rongeant mon cerveau 
comme si quelqu’un y avait mis le feu.  Les 
souvenirs se bousculaient dans les moindres 
recoins de mon esprit, chacun parcourant sa 
propre piste - premier tour, deuxième, troisième 
- j’avais cru qu’ils se fatigueraient, mais il n’en 
était rien. Chaque coureur revisitait des 
douleurs passées et futures et je 
sentais ces souvenirs faire écho 
à mon malaise d’être humain. 
Les épingles étaient à jamais 
empilées dans ma gorge et 
il devenait trop laborieux 
d’exprimer la tendresse de 
mon cœur. - respiration 
sifflante -



Darkness let go of me! 
Darkness, you are holding me 
too tight! I’m hurting, please, 
please let me go…
Please…
-time passes-
Please. 

-Time passes-
Please

Breathe in and out, in and out, in 
and out. 

THE PRAYER

You are growing
I’m here
Keep going
There is hope

Hello?
Hello? Is anyone there? 
Nothing.
Of course.
Nothing.

-rocking back and forth-
Flesh Flesh Flesh. Nothing Nothing Nothing.

I rocked in my vast emptiness and prayed.
From that moment on, every day I prayed for 
light to come but it didn’t. I asked the skies 
to bring me the moon, just the moon, not 
even the sun, just the moon, but there I stood 
with Darkness...and I started stepping away. 
Darkness stopped being and became a space 
that I had to get out of. I had heard something 
beyond it and now all I wanted was to see. 

Ténèbres, lâchez-moi ! Ténèbres, vous me serrez 
trop fort ! J’ai mal, s’il vous plaît, s’il vous plaît, 
laissez-moi partir...
S’il vous plaît...
-le temps passe-
S’il vous plaît... 
-Le temps passe
S’il vous plaît
Inspirez et expirez, inspirez et expirez, inspirez et 
expirez. 

LA PRIÈRE

Tu grandis
Je suis là
Continue d’avancer
Il y a de l’espoir

Bonjour ?
Bonjour ? Il y a quelqu’un ? 
Il n’y a personne.
Bien sûr.
Rien.

- se balançant d’avant en arrière-
Chair Chair Chair Chair. Rien Rien Rien 
Rien.

Je me suis bercé.e dans mon 
grand vide et j’ai prié.
À partir de ce moment, chaque 
jour, j’ai prié pour que la lumière 
vienne, mais elle n’est pas 
venue. J’ai demandé au ciel 
de m’apporter la lune, rien que 
la lune, pas même le soleil, 
rien que la lune, mais je me 



FEAR

Hello? 
Moon?

Hellllooooo?

Suddenly, I heard water drops, 
a pitter patter on the grown which 

had become an endless puddle of my 
melancholy. I wasn’t sure if it was behind me or 
in front. Everything echoed in here. The steps 
where heavy and slow, four in total. I had nothing 
to fear except the Darkness, but a stranger thing 
was there now. It felt stronger than the ants 
and the tugging at my brain and the running 
memories became still. Something was holding 
me back from my pain in a way that I had not 
envisioned anything else could. Focused on 
that sound, I did not stop walking, as I wanted 
to reach at something, it was a wish I had long 
forgotten, a goal or a purpose. I wanted to live 
it seemed. A breath of hot hot air came out of 
my mouth, but it wasn’t mine. My feet felt light 
again. I did not know what was happening to 
me, so I ran. I ran from the sounds of the steps 
and the breath that was not mine and I ran from 
the agony of the solitude that was not mine and 
the panic, now that had crept inside of me. I ran 
so fast my legs grew longer and stronger every 
time they hit the wet ground. This newfound 
strength came out of nowhere. The old pain that 
began to feel like home suddenly came running 
towards me like a hurricane on fire. Fear! Where 
was I going now, running away from Fear, I did 

tenais là, avec les ténèbres... et j’ai commencé à 
m’éloigner. Les ténèbres ont cessé d’être et sont 
devenues un espace dont je devais sortir. J’avais 
entendu quelque chose au-delà et maintenant, 
tout ce que je voulais, c’était voir.

PEUR

Bonjour ?
La lune ?
Bonjouuuur ?

Soudain, j’ai entendu des gouttes d’eau, un 
pitter-patter sur la terre qui était devenue une 
flaque sans fin de ma mélancolie. Je ne savais 
pas si c’était derrière moi ou devant. Tout 
résonnait ici. Les pas étaient lourds et lents, 
quatre au total. Je n’avais rien à craindre d’autre 
que les Ténèbres, mais une chose plus étrange 
était là désormais. C’était plus fort que les 
fourmis, que les tiraillements de mon cerveau et 
les souvenirs qui défilaient se taisaient. Quelque 
chose m’empêchait de souffrir d’une manière 
que je n’avais jamais imaginée. Concentrée 
sur ce son, je n’ai pas arrêté de marcher, car je 
voulais atteindre quelque chose, un souhait que 
j’avais oublié depuis longtemps, un objectif ou 
un but. Je voulais vivre, semblait-il. Une bouffée 
d’air chaud est sortie de ma bouche, mais 
ce n’était pas la mienne. Mes pieds 
sont redevenus légers. Je ne savais 
pas ce qui m’arrivait, alors j’ai 
couru. J’ai fui le bruit des pas et 
le souffle qui n’était pas le mien, 
j’ai fui l’agonie de la solitude 
qui n’était pas la mienne et la 
panique qui s’était emparée 
de moi. Je courais si vite que 
mes jambes s’allongeaient 
et se renforçaient à chaque 



not know. I felt the emptiness 
of the space, the ruffling of 
fur, a monster that was near, 
the hotness of that rancid 
breath, my legs that kept 
growing and strengthening 
as I ran. Yet, unexpectedly, 

running from Fear felt 
revitalizing, I was feeling 

myself alive again. Fear cannot 
get to me I thought. I had started 

to pant; my breath was booming 
as loudly as thunder and amplified 

the weight of the tempo and heavy beat 
of the beast that resided inside of me. I did not 
want to die gnawed at or broken by the creature 
whose footsteps where in tandem with mine.
Get back up, i told myself. I had picked Sadness 
long ago, but terror was not how I wanted to go. 
More emptiness, the void. A deeper, darker cavity 
of fear that formed in the darkness of my being 
there. 

I felt sick. Fear sick, I started to heave, wanting 
to reject a chunk of burning coal that was sliding 
down my esophagus into my lungs. I was trying 
to swallow back the blackened flem that spilled 
as a colony of vicious screaming monkeys was 
being born inside my head. All I could hear now 
was screaming, shrieks that made the earth 
rumble, fists hitting, teeth piercing one another, 
fighting for what was right and wrong. I stood 
there on the ledge of where I had imprisoned all 
of my Fears and let out the loudest wail, a howl 
that came out uncontrollably from my salivating 
mouth and jumped.
My world is lush, lush, lush, it is moist and full 
of life, I howl at the moon, I am covered in dirt, I 
built a pack, my tribe.

fois qu’elles touchaient le sol mouillé. Cette 
force nouvelle est venue de nulle part. La vieille 
douleur qui commençait à se sentir comme 
chez moi s’est soudain précipitée vers moi 
comme un ouragan en feu. La peur ! Où allais-je 
maintenant, fuyant la peur, je ne le savais pas. Je 
sentais le vide de l’espace, le froissement de la 
fourrure, un monstre proche, la chaleur de cette 
haleine rance, mes jambes qui grandissaient et 
se renforçaient au fur et à mesure que je courais. 
Pourtant, de façon inattendue, fuir la Peur me 
revitalisait, je me sentais revivre. La peur ne 
peut pas m’atteindre, me suis-je dit. J’avais 
commencé à haleter, mon souffle était aussi 
bruyant que le tonnerre et amplifiait le poids 
du tempo et du battement lourd de la bête qui 
résidait en moi. Je ne voulais pas mourir rongé 
ou brisé par la créature dont les pas étaient en 
tandem avec les miens... Relève-toi, me dis-
je. J’avais choisi la tristesse il y a longtemps, 
mais la terreur n’était pas la voie que je voulais 
suivre. Plus de vide, le néant. Une cavité de peur 
plus profonde, plus sombre, qui se formait dans 
l’obscurité de ma présence. 
Je me sentais mal. Malade de peur, j’ai 
commencé à vomir, voulant rejeter un morceau 
de charbon brûlant qui glissait le long de mon 
œsophage jusqu’à mes poumons. J’essayais 
de ravaler les mouchetures noircies qui 
se répandaient alors qu’une colonie 
de singes hurlants et vicieux était 
en train de naître à l’intérieur de 
ma tête. Je n’entendais plus que 
des cris, des hurlements qui 
faisaient gronder la terre, des 
poings qui se frappaient, des 
dents qui se perçaient, des 
combats pour le bien et le mal. 
Je me tenais là, sur le rebord de 
l’endroit où j’avais emprisonné 



toutes mes peurs, et j’ai laissé échapper le 
plus fort des gémissements, un hurlement qui 
est sorti de façon incontrôlée de ma bouche 
salivante et qui a sauté.
Mon monde est luxuriant, luxuriant, luxuriant, 
il est humide et plein de vie, je hurle à la lune, 
je suis couvert de terre, j’ai construit une 
meute, ma tribu.


